冬季穿越死亡之地羅布泊

多年來我已習(xí)慣于外出旅行，經(jīng)常背個簡單行囊就出門上路了；我去過許多人跡罕至的地方，每回心情都輕松愉悅?？墒?，這一次不同，這一次要去羅布泊，我變得瞻前顧后，顧慮重重。這樣的反常似乎又并不奇怪，因為，羅布泊畢竟是一片死亡之地，有許多可怖的傳說。早在一千多年前，東普高僧法顯去印度取經(jīng)時曾途經(jīng)這片荒漠，以65歲的高齡穿越了羅布泊，關(guān)于羅布泊，他留下可怕的描述：“上無飛鳥，下無走獸，遍及望日，惟以死人枯骨為標(biāo)識耳。”

為了安全考慮，最后我選擇了冬季去羅布泊，這個季節(jié)雖然寒冷，去羅布泊卻是最佳的季節(jié)——因為這時可以避開夏季的酷暑和春季的狂風(fēng)。

位于新疆若羌縣境內(nèi)的羅布泊，是一個神秘的湖，干涸前面積達5600平方公里，它的南邊是庫姆塔格沙漠，北面是風(fēng)蝕土堆群，也就是雅丹地貌，聞名遐邇的樓蘭古城就在湖的西岸。夏季的羅布泊炎熱至極，氣溫常常高達四五十?dāng)z氏度，與火洲吐魯番相差無幾，雞蛋埋入沙里，依然能夠燙熟。但是，吐魯番有人、有樹、有路、有坎兒井，而羅布泊什么也沒有，沒有人、沒有水，夏季去無疑等于送死。

因此，夏季不進塔克拉瑪干，不進羅布泊，似乎已成定律，逆而行之，自然兇多吉少。1985年夏天，剛來中國新疆探險時間不長的瑞典探險家斯文•赫定，年輕氣盛，他輕視沙漠的險惡，又沒有帶上足夠的水，就帶領(lǐng)探險隊踏入塔克拉瑪干沙漠。夏日的沙漠熾熱如火，他們水盡糧絕，干渴難耐，先是靠駱駝尿維持，接著連尿也沒得可喝，幾乎全軍覆沒。斯文•赫定僥幸撿了一條命，在死神將要到來之際，他奇跡般地遇到了“天賜的水池”。許多年后，回憶探險經(jīng)歷，他仍心存余悸，他為此畫了一幅素描，畫中斯文•赫定趔趔趄趄立于水池邊上，旁邊放著一雙高筒靴子，手里拿了一個罐頭盒，用它盛了水仰頭狂飲，一連喝了二三十盒水，才使他干得像羊皮紙似的皮膚有了彈性。斯文•赫定這次遇險，丟失了相機和1800多張珍貴的底片。這以后他對沙漠十分敬畏，探險時間大都選在了冬季，還要用駱駝馱帶足夠的冰塊。幾年后他再次進入羅布泊，并且發(fā)現(xiàn)了樓蘭古城，從而聲名大振。

斯文-赫定是幸運的。

然而，彭加木就沒有這么幸運。余純順也沒有這么幸運。

除了酷熱，狂風(fēng)是對進入羅布泊的人的又一大危險。羅布泊的春季狂風(fēng)肆虐，一月之中28天都在刮大風(fēng)，而且多為八級以上的風(fēng)。含沙風(fēng)速高達2.8米/秒。唐代高僧玄奘在途經(jīng)這片沙漠時說：“狂風(fēng)暴發(fā)，煙云四舍，道路迷失。”還記錄了一座名叫曷勞落迦的城市一夜之間就被狂風(fēng)沙塵埋葬的故事。元朝時意大利探險家馬可-波羅途經(jīng)羅布泊，他說這里狂風(fēng)一起，“沙漠中的幽靈在空中發(fā)出像鼓樂齊鳴、管弦并奏的聲音，有時槍聲大作，人喊馬嘶”。

去羅布泊的路，在古時主要有一條，即通過河西走廊，經(jīng)敦煌進入羅布泊、樓蘭，然后一路經(jīng)若羌向南，一路經(jīng)焉耆向西。如今，進入羅布泊、樓蘭的路很多，敦煌、哈密、鄯善、和碩、庫爾勒、若羌都有路可走。

我原計劃從若羌進入羅布泊和樓蘭，這條路是一條古道，兩千多年前，張騫出使西域后，這條路就變得暢通而繁忙，此后的五六百年，這條路上“使者相望于道”，直到樓蘭湮滅，才又沉寂下來。

在胡楊樹葉一片金黃的秋天，我曾專程去若羌探路，可是到了冬季臨行時，卻聽說這條路被沖斷了。此時，如果經(jīng)庫爾勒去羅布泊、樓蘭，兩輛越野車加油沒有保障；也曾想從鄯善縣的迪坎兒去羅布泊，可是突如其來的一場大雪，讓那片戈壁變得白茫茫一片，干凈得連東南西北都難以辨認(rèn)。這樣一來只有一條路可走，即經(jīng)哈密去羅布泊，再去樓蘭。由于鉀鹽開發(fā)的需要，哈密至羅布泊剛剛修了一條柏油路，可以直通羅布泊鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上有吃有住，也有加油站。我們選擇走這條路，雖然多了一天路程，可是卻安全了許多。

向 導(dǎo)

為了此行萬無一失，朋友還為我們介紹了一位向?qū)?，他是羅布泊鎮(zhèn)的郭鎮(zhèn)長。

當(dāng)我們匆匆趕到哈密時，夜幕已經(jīng)降臨，剛剛下過雪，寒風(fēng)凜冽，郭鎮(zhèn)長已等候多時。這位年近五旬的鎮(zhèn)長，中等個，面容瘦削，兩鬢已略見斑白；他祖籍陜西，年輕時曾在部隊服役，脾氣很直。

一見面，他為路上我們未和他及時聯(lián)系而動了氣，話說得挺沖，其實路上我們沒有找到他的手機號，因而無法聯(lián)系。我向他道歉并說明原因后，他才轉(zhuǎn)怒為喜。他看我們都穿得很單薄，便說：“羅布泊、樓蘭不比城里，氣溫低時連照像機都凍得無法使用。”這讓我擔(dān)心起來，趕忙讓人去買了幾件軍大衣，這在以后的幾天果然派上用場。接著郭鎮(zhèn)長又一一交待說：“路途遙遠，要多帶吃的，以防路上誤車，最好能有一個燒開水的汽爐，這樣野外也能喝上開水。”未了他望了望越野車說：“車太好，耗油量大，加滿油剛能跑到羅布泊，要準(zhǔn)備幾個塑料桶，裝滿油備用。”他的話對于我們就如圣旨，我們趕忙落實了。

第二天一早，我們出哈密經(jīng)南湖戈壁向羅布泊駛?cè)?，此段路程?00公里，新修的柏油路還沒有正式通車，走不多遠就有土堆橫在路中。天陰沉沉的，轉(zhuǎn)瞬間飄起雪花，讓人感到心情壓抑。郭鎮(zhèn)長駕車走在前頭，車速很慢，后面兩輛車被死死壓住。途中幾次小憩，我乘機和郭鎮(zhèn)長閑聊，對于他也就有了更多的了解。

郭鎮(zhèn)長對羅布泊了如指掌，他說：羅布泊鎮(zhèn)面積5.2萬平方公里，相當(dāng)于內(nèi)地一個小省的面積，鎮(zhèn)政府總共10人，職責(zé)主要是地域管理，協(xié)調(diào)與周圍接壤的敦煌、馬蘭、哈密、吐魯番的關(guān)系；協(xié)助礦產(chǎn)開發(fā)，羅布泊有金、鐵、錳等礦，尤其以鉀鹽儲量最大。他還是樓蘭通，這些年內(nèi)地或上面來人進樓蘭，都是他當(dāng)向?qū)?，他已三十多次進出樓蘭。

汽車行駛幾小時之后，我們離羅布泊鎮(zhèn)已經(jīng)很近了，這時天已放晴，陽光燦爛，向四周看去，讓人驚詫不已，公路兩邊平坦至極，極目望去，一馬平川，見不到邊際。據(jù)說羅布泊湖心方圓百十公里，如同水平，每平方公里高度差僅為一厘米，不用儀器，僅憑肉眼根本看不出不平。這要歸功于水，水雖溫柔，可極有力量，湖底經(jīng)過千萬年的拍打，已被蕩得平平整整。