天邊的若爾蓋:靈魂如風(fēng)(阿壩之二)
1
我們精神的原鄉(xiāng)在哪里?
我們靈魂的歸宿在何處?
你問。
我沉吟了很久。
靈魂如風(fēng)。掠過蒼茫的大地,飛向遠(yuǎn)方。
流落在都市的人群,在匆忙的腳步中,遺失了自己。迷失了方向。
你帶著困惑,一次一次走向遠(yuǎn)方。
你不知道,你要尋找什么。
我是誰?
所為何來?從何而去?
什么是瞬間?什么是永恒?
現(xiàn)在。是個(gè)什么樣的概念?
此刻。是多久?
一分鐘?一秒鐘?十分之一秒?萬分之一秒?
這樣的問題,困惑著很多的人。
旅途中有答案嗎?
生命是一場單程的旅行。轉(zhuǎn)過身去,是一片漆黑。
沒有回去的路途。
現(xiàn)在。此刻。是過去和未來的接縫。如自動(dòng)扶梯的臺階,一級一級不停頓地升起。
每一個(gè)下一刻在不停地變成現(xiàn)在。每一個(gè)現(xiàn)在都在不停地變成過去。
瞬間,即生即滅。
在這條時(shí)間的河流中,我們無法停留。
佛問須菩提,阿那含能說我得阿那含果么?
須菩提答,不也。阿那含名為不來,而實(shí)無不來。是故名阿那含。
阿那含一去不返,遠(yuǎn)離了生命的輪回。
阿那含是不可住的相,是尋覓不見的色,是聽不到的聲音。
阿那含是一條漫無邊際,靜靜流淌,無法察覺的河流。
每個(gè)人都在這河上漂流。
在無邊無際的洪荒中尋覓。我看見你在日本。
在伊豆。天城山脈中,獨(dú)自而行。在京都。你在暮色彌漫的天龍寺庭院里,茫然四顧。突然間,不知道自己身在何處。
大雨。靜岡的居酒屋。你喝著老板娘檁子為你調(diào)制的燒酒兌烏龍茶加冰塊。聽她講那一場無望的等待。二十年前的一個(gè)承諾。兌現(xiàn)遙遙無期。等待依然在繼續(xù)。
伊豆。清晨。面海的露天溫泉。你和女友,靜靜等著太陽跳出海面。
我看見,你在西藏。在珠峰突然呈現(xiàn)的那個(gè)瞬間,淚流滿面。
絨布寺。那個(gè)世界上海拔最高的寺廟里。修行的尼姑把她正在吃的食物送到你的嘴里。你沒有一點(diǎn)猶豫,吞下了那根本不知道是什么的東西。
扎什倫布寺。你和小扎巴說話。你拍照。你在樹下休憩。
納木錯(cuò)。圣湖。你在轉(zhuǎn)島。扎西半島一圈。高原中午的陽光烤得你快暈倒。可是,你依然堅(jiān)持走完。從島上撿出了一大袋別人丟棄的垃圾。
瑪吉阿米的露臺上。在夕陽的余暉下。你讀了三大本留言。喝完了一壺青稞酒。流了兩小時(shí)的眼淚。
我在記憶中搜尋。眨眨眼,依然看見,你在途中。
肯尼亞。樹頂旅館。那個(gè)大大的露臺上。赤道的陽光明亮而充沛。清涼的風(fēng)迎面吹過??Х壬l(fā)出濃郁的香味。遠(yuǎn)處,有大象和豹子在安靜地漫步。空氣中充滿了原野的氣息。
你說,那一刻,你的感動(dòng),無法言說。
畫面里的你,到了柬埔寨。在吳哥窟的長廊里,靜靜地坐著??磿?。聽風(fēng)。穿越著塔布龍寺那一道又一道的門。沒有終點(diǎn)的穿越。
金邊的街頭。擦皮鞋的小男孩,狼吞虎咽地著吃著你們剩下的飯,干得噎在了喉嚨口咽不下去。你含淚為他要了一份湯,讓他坐下慢慢吃。
我們的記憶,有多少,是接近于原本的真實(shí)?很多的風(fēng)景在慢慢遠(yuǎn)去。很多記憶交結(jié)在一起,開始分不清彼此。
那么,近一些。再近一些。比如,剛剛過去的長假,你在阿壩。你在黃河的源頭。那樣的畫面應(yīng)該很真實(shí)?
我不知道,我的記憶是否經(jīng)過篩選。即使,沒有篩選過。我所看見的,一定是真實(shí)的嗎?
我的印象,一定不會(huì)是你經(jīng)歷的全部。我知道。
2
此刻,你正從黃河源頭出來。
有很多團(tuán)隊(duì)。大巴陸陸續(xù)續(xù)來到這里。睡眼惺忪的觀光客慢騰騰地下車,開始尋找他們的景點(diǎn)。你聽見有人在問導(dǎo)游,我們看什么?
你回頭看了他們一眼。你也在問,走那么遠(yuǎn),看什么?
草原。河流。雪山。藍(lán)天。白云。散落在草原上的牛羊。放牧的藏民高亢而蒼涼的歌聲。還有黃河源頭的老艄公。他和你淡淡的對話。
他告訴你,你要尋找的一切,全在你的心里。
我看見,你的眼眶里有溫潤的淚光。
在我們的世界上,還有著如此的人間凈土。
只是,對于我們的雙眼,對于我們的內(nèi)心,抵達(dá)那樣的純凈,所需要時(shí)間和空間都太長太長了。
天空是灰色的。厚厚的云層里,隱約可見橙色的光芒。你和你的同伴,是黃河源頭最早的探訪者。在你們離開的時(shí)候,旅游團(tuán)的喧囂剛剛開始。
你固執(zhí)地排斥團(tuán)隊(duì)游。
內(nèi)心的清靜,是喧囂的旅游景點(diǎn)能給與的嗎?
你只愿意,一個(gè)人,散淡地走著。邂逅著路上許多許多風(fēng)景以外的美麗。比如,和那個(gè)沒讀過書的老艄公淡淡的聊幾句。
你想起胖妞。她在msn上和你聊天。她說,我好累。我想給自己放長假。我的身體追趕不上我靈魂的腳步。我的靈魂飛向了遠(yuǎn)方。我的身體卻被困在高級寫字樓的空調(diào)間里慢慢窒息。
你知道,她每年可以享受公司安排的國內(nèi)一次國外一次的旅游??墒墙o她一百次這樣的旅游,她能獲得平j(luò)ingan寧嗎?
生命是那樣的孤獨(dú)。無法改變。在喧鬧的人群中,這樣的孤獨(dú)來的更為強(qiáng)烈。
唐克鎮(zhèn)。
公路邊那一溜簡易房子。
一家新開張的餐館。小小的一間屋。兩三張桌子。很干凈。
你和你的同伴進(jìn)去。你們?nèi)コ栽绮汀?
有酥油茶和小籠包子。還有店主送的一小碟花生米,一小碟泡菜。
這個(gè)小鎮(zhèn)上的經(jīng)營者,幾乎沒有當(dāng)?shù)厝?。全是從外地過來的。
他們像候鳥一樣,五月,開春了就過來,十月入冬了,便離開。
大多是漢族的。這家是藏族。來自阿壩小金川的一對年輕夫妻。小伙子挺英俊的。棱角分明的臉,大大的眼睛,挺直的鼻梁,黝黑的膚色散發(fā)出健康的光澤。有點(diǎn)像某個(gè)偶像明星。
女主人穿著露出一個(gè)肩的皮袍子,披掛著一身的金銀首飾。叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)膮s不妨礙她勞作。打酥油茶。蒸包子。動(dòng)作麻利。
偶爾,妻子吩咐一聲什么,丈夫用藏語回答道,哦呀。
那樣生活的畫面。淡淡的。溫情的。
也不多說話。有時(shí)回頭朝你們靦腆地笑。
端上來的包子是玉白色的。那樣自然的色澤。很誘人。
男主人有些忐忑。解釋,他們的面粉是原始加工的那種,所以,顏色不好看。
你笑笑。說,我喜歡的。原汁原味的東西。
你們兩個(gè)人,吃完了一籠十個(gè)。又要了十個(gè)。
你想起來小時(shí)候外婆作的小麥餅。炭爐里烤得焦焦的玉米棒。多久都沒有吃到過這些了。
結(jié)帳時(shí),你說,真好吃。
男主人說,謝謝你。
十三元五角。他憨憨地搓著雙手,說,那零頭就不要了。你們是我這家店開張的第一撥客人。
小本生意,不能輕易地就少收錢的。你把十五元錢放在他的手上,說。下次有機(jī)會(huì)再來,一定還要來吃他們的包子。
站在一邊的女主人,從耳朵上取下她戴著的耳墜,藏銀的,鑲嵌了綠松石,很漂亮。她說,送給你吧。你們是好人。留個(gè)紀(jì)念。
我看見你,接過這珍貴的禮物,一時(shí)不知道該說什么。你只是,緊緊地抱住女主人。我看見,有一串串的眼淚,從你的臉頰上滴落。
一次次走近。又一次次告別。我知道,有個(gè)問題一直在困惑著你。旅途能給你什么?最美的那道風(fēng)景是什么?
每一處風(fēng)景都有它獨(dú)特的美。永遠(yuǎn)沒有最美。時(shí)間久了,關(guān)于風(fēng)景的記憶會(huì)漸漸淡去。畫面會(huì)模糊。但是,你一定不會(huì)忘記那些在旅途上給予過你溫暖的人們。哪怕只是一個(gè)瞬間。哪怕只是擦肩而過。一個(gè)關(guān)切的眼神。一聲輕輕的問候。一件小小的禮物。它們,會(huì)在你的生命中永久地停留。
3
筆直筆直的公路一直伸向遠(yuǎn)方??床坏奖M頭。
遠(yuǎn)處的雪山頂上,翻滾的黑壓壓的云團(tuán)。同伴說,那邊在下雪。
你們要去阿壩縣。那個(gè)與青海久治相鄰的小城。你不知道有幾百公里。只知道要翻越兩座4000米以上的山頭。
烏云開始往這邊蔓延。云層壓得很低。大風(fēng)呼嘯而過,草原上波浪翻滾。天一下子變很暗。
有雪子噼里啪啦地打在車窗上。
有一些結(jié)伴而行的藏民,從車窗外閃過。背著很大的行李。手上轉(zhuǎn)著經(jīng)筒。黝黑而粗燥的皮膚。面容安詳。
停下車,走出車外。風(fēng)刮在臉上,刀割一樣。
你扣緊了羽絨衣的帽子。
走過來一隊(duì)人。有六七個(gè)。領(lǐng)頭的是一個(gè)高大而英俊的漢子。迎著風(fēng)。大步地走。藏袍在風(fēng)中被吹起一角。雪打在臉上,沒有任何遮擋。
那樣的眼神。干凈而純粹。
你覺得在哪里見到過。留在你大腦深處的記憶,有這樣的眼神。
你向他微笑。問他,從哪里來,又要向何處去。
他停下腳步,回頭指了指遠(yuǎn)方。說天邊。從天邊的若爾蓋來。要到路盡頭的馬爾康去。馬爾康寺,那個(gè)很大的寺廟,有一場法事。
400多公里。那么遠(yuǎn)。要走多久啊。
不遠(yuǎn)。50多天就能走到了。
走50多天那。坐車,一天就到了。你們不能坐車去嗎?
朝圣,從出發(fā)那天起就開始了。坐車,不算的。不算的。
可是,50多天,你可以干很多事情。可以養(yǎng)牦牛,剪羊毛,可以種青稞。他還是搖頭,牦牛在草原上跑著呢。養(yǎng)皮袍子穿在身上了。青稞炒熟的糌粑帶在口袋里呢。夠我們吃了。
他有些困惑。想了很久,說,你說的這些,都不能幫我們的靈魂升入天堂。
路邊有一大片白塔林。經(jīng)幡在風(fēng)中飛舞。發(fā)出嘩嘩的響聲。他說,你看,我們藏族說靈魂如風(fēng)。它吹動(dòng)經(jīng)幡,經(jīng)過雪山,飛向遠(yuǎn)方。我們在跟著靈魂的腳步,走向天堂。
信仰,讓他的眼睛發(fā)出明亮的光。他明確地知道,自己要什么。
而你,一直都沒有弄懂,你想要的是什么。當(dāng)我們的物質(zhì)不再匱乏,我們是否還需要些什么?
想給他點(diǎn)巧克力什么的,路上吃。他搖搖頭,前面不遠(yuǎn)就是個(gè)村莊,能要到酥油茶喝。我們有糌粑。
他們的身影越來越遠(yuǎn)。隱沒在茫茫風(fēng)雪之中。索朗多爾吉。你記住了他的名字。這個(gè)安多藏族的英俊漢子。
4
對于旅途的描述,你似乎有意無意地省略了你的同伴。
在我的記憶中,其實(shí),他一直在你身邊。
路途迢迢。
你坐在副駕駛的位子上,靜默地看著窗外的風(fēng)景。
很多時(shí)候,你不喜歡說話。當(dāng)你的話題和對方無法碰撞的時(shí)候。
這個(gè)世界上,能夠?qū)υ挼娜四敲瓷佟?
大部分的人,我們與之只是不相交的兩條平行直線。有著各自的方向。
就像深夜交會(huì)的兩列火車,能夠看見對面車窗的燈光和影影綽綽的人影。卻永遠(yuǎn)不能深入。
路況好的時(shí)候,他會(huì)和你聊天。
說他的女兒。說他的前妻。說他曾經(jīng)的情人。說他的單位,他的工作。
你只是散淡地聽著。有一句沒一句地。
他是個(gè)做電視的人。你看過他拍的記錄片。
記錄了世界上海拔最高的一個(gè)小小氣象站,那些人的生存狀態(tài)。片子拍得不錯(cuò)。讓你感動(dòng)的是,他為了這部片子,在那里,零下二十幾度的冬天里,海拔四千多米的高原上,六十年代建造的四處漏風(fēng)的舊磚房里,生活了三個(gè)多月。
有時(shí)候你想,他的話題,要是能淡淡地?cái)⑹瞿嵌紊?,他的那些感?dòng),你大概是會(huì)喜歡的。
我們的語言是那么的貧乏。交流是件很困難的事情。我們的感受,要讓人明白,真的很難。常常,能夠抵達(dá)內(nèi)心的,并不是語言。
禪家說悟。因?yàn)檎Z言的匱乏。法不可說。沒有詞匯能夠說清佛法。
佛祖拈花,迦葉微笑。多美的交流啊。一個(gè)動(dòng)作,一個(gè)微笑,便已心心相印。
釋迦牟尼說法四十九年。最后只是指月無言。
他說,若有人說我說了什么,那是謗我。毀我。我什么也沒有說。
佛經(jīng)浩瀚如海。那么多卷。而佛祖說,他什么也沒有說。
佛祖苦心。他不想讓別人去亂解他的話。能懂的,看那寒夜里的一輪明月。
我們每一個(gè)人,在世界上,猶如一座座彼此隔絕的島嶼。這樣的孤獨(dú),這樣的各自蒼翠和繁盛。沒有出口。也無法橫渡。
很多時(shí)候,你是個(gè)可以一整天一整天不說話的人。
心不在焉中,一個(gè)一個(gè)飄進(jìn)你耳朵里的詞是,前妻。女兒。單位里的一些人事糾葛。
反反復(fù)復(fù)。
我知道,你突然有些厭倦。我也知道,這個(gè)男人,永遠(yuǎn)也走不進(jìn)你的世界里。
5
阿壩。
這個(gè)遠(yuǎn)離省會(huì)成都的偏遠(yuǎn)小城,并不像想象的那么簡陋。幾條寬敞干凈的街道,兩旁是有著大玻璃窗的商店。櫥窗里掛著的一些時(shí)尚的服裝。
人不多。街道上很安靜。
到達(dá)的時(shí)候,空中飄著雪花。太陽也依然掛在天上。在陽光的照耀下,雪花晶瑩透亮。飄飛的姿態(tài)像舞蹈。
有不錯(cuò)的賓館。干干凈凈的白棉布床單和被褥。暖氣充足??梢韵礋崴?。
同伴去洗車了。你舒舒服服地洗了個(gè)澡,一個(gè)人來到街上。
那條最熱鬧的街上,行人也還是不多。
大多是本地人。你看見有些人,蹲在屋檐下的避風(fēng)處,抽著煙,悠閑地看著馬路上來往的車輛。藏族女子背著背簍行走,背影細(xì)長優(yōu)美。
很多小小的商店,外部看起來就像是普通民宅,泥墻,一扇木頭小門,里面卻是一個(gè)曲尺形的柜臺,賣藏飾品。賣日用生活品。
穿著紅色沖鋒衣,在一片灰色的大街上,很是醒目。你感覺到被注視。周邊有很多目光在包圍著你。這一刻,那樣的孤獨(dú)感又油然而生。街上的行人,誰也和你沒有關(guān)系。你只是一個(gè)人。孑孓而行。
雪在突然之間下大了。天上那輪太陽隱到了云層深處。天色很快暗下來了。密密的雪子迎面砸過來,生痛生痛。你戴上沖鋒衣的帽子,背轉(zhuǎn)身去,突然發(fā)現(xiàn),街上的行人頃刻之間沒了蹤影。整條大街上只有你一個(gè)人。風(fēng)大了起來,帽子戴不住,滑落下來。雪子變成羽片大的雪花,密密地?fù)鋪?,天地間遮起上了一層迷迷朦朦的雪簾。
你迷路了。
不知道往哪里走。
找不到可以問路的人。
你站在馬路中間,分不清東南西北。
我又看見那條河流,漫無邊際的靜靜流淌著。
在河的中央,你茫然四顧。你無法把握方向,只能順著水流往前淌。它把你帶到哪里就是那里。
輕輕的兩聲短促的汽車鳴笛。是你的同伴。洗完車回賓館途中。疑惑地看著你,不知道發(fā)生了什么。他走下車來,幫你撣去身上的雪花,說,上車吧。
那一瞬間,你明確地感受到什么叫溫暖。你像抓住了水中的救生圈,靠在他的肩上哭起來。你說,我好怕。你說,你別丟下我,你要把我完整的帶回成都。
佛告須菩提,生命恒轉(zhuǎn)如瀑流。生命中經(jīng)歷的一切,你以為得到時(shí),已經(jīng)逝去。你以為一無所得時(shí),已經(jīng)逝去。有也隨瀑流而去,無也隨瀑流而去。當(dāng)你想把握那有與無時(shí),你卻根本不知道,那有與無究竟在什么地方。
過去的已永遠(yuǎn)成為過去,此刻在剎那間消逝,沒有人能知道,未來會(huì)是什么。
6
你一直沒有搞清,那個(gè)地方叫年保玉則,還是叫蓮寶葉則。
清晨的山谷寧靜空曠。有個(gè)高原湖泊。那樣的藍(lán)。那樣的清澈。靜靜地臥在裸露著巖石的陡峭的山峰下。山峰連綿成一片。不知到哪座是主峰。
有積雪在山頂。
雪線以下是灰色的刀削一樣的巖石。天空也是清澈的藍(lán)。沒有一絲云彩。陽光照亮高處的雪山峰頂,在深藍(lán)色的天空背景下顯得分外醒目。雪山充滿著一種特殊的神秘氣息。
周圍是一大片的高山草甸。黑色的牦牛,白色的綿羊,安靜地散落在起起伏伏的草地上。紅色的經(jīng)幡在草原上迎風(fēng)飄飛。
是五一長假。有一些遠(yuǎn)道而來的游客。不多。在偌大的草甸上分散開來,便成了一幅安靜的畫面??吹靡娺h(yuǎn)處小小的人影,卻聽不見聲音。
你在湖邊,找一塊石頭坐下??粗巧钏{(lán)深藍(lán)的湖面。前面是巴顏喀拉山群峰。很高。俯視著這個(gè)世界上的一切。不動(dòng)聲色地看著來來往往的人群。它存在在這里,有幾千年幾萬年了?不過是彈指一揮間。千萬年的時(shí)間便消失殆盡。這個(gè)靜謐的高山湖泊,依然靜靜地臥在巴顏喀拉山下面。雪山依然陡峭,亙古不變地陪伴著美麗的仙女湖。
千里萬里,你來到阿壩,來到久治,只是要來看看這個(gè)不知道叫年保玉則還是叫蓮寶葉則的地方。你知道,你什么也帶不走。
旅行,只是走過。
走過而已。
7
機(jī)場。
一個(gè)適合言情小說煽情的地方。一個(gè)能讓人產(chǎn)生傷感和惆悵的場所。一個(gè)離別和相逢的地點(diǎn)。
你看見他,神色黯然。10天。不算太短的時(shí)間。一段漫長的旅途。你和他,一起走過。旅行結(jié)束了,你要回到你的原點(diǎn),你要回歸你日常的生活。
安檢口。他對你說,我們還會(huì)再見面嗎?你沒有回答。揮揮手,進(jìn)了安檢通道。走遠(yuǎn)了,回轉(zhuǎn)身,看見他還在原地,一直看著你。
你停頓了片刻,眼睛有些濕潤。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著他,你在心里說,謝謝你。謝謝你一路上的照顧,謝謝你陪伴著走過了這一段旅途。
我知道,你們再不會(huì)相見。你和他,只是兩條相互交叉而過的直線,只有一個(gè)點(diǎn)的重疊。在生命的阿那含河里,你們有著各自的路徑,漂向各自的終點(diǎn)。
一路走去,應(yīng)該還會(huì)有許多這樣的邂逅。不必知道,誰從哪里來,也不想知道,誰要到哪里去。
在這條河流上,一切只是剎那,剎那就是永恒。不要想留下什么,也不需要計(jì)算,失去了什么。
關(guān)鍵字: 巴顏喀拉山 若爾蓋 馬爾康