風(fēng)雨納木錯(cuò)

汽車(chē)沿著青藏公路向北開(kāi)去。 到當(dāng)雄縣吃過(guò)午飯后，汽車(chē)離開(kāi)了公路，駛?cè)肓诉|闊的草原地帶。草原沒(méi)有特定的道路，只有前車(chē)留下的徹跡可循。橫過(guò)無(wú)數(shù)的小溪，翻過(guò)無(wú)數(shù)的山坡，慢慢地，我們進(jìn)入了茫茫草原的深處…… 拉薩城不是沒(méi)有旅行社，且裝修得都很好，英、漢、藏文的廣告和介紹文字也一應(yīng)俱全;但更多的，似乎只是出租車(chē)輛和司機(jī)的服務(wù)。常常在亞客、吉日、八郎學(xué)、雪域等旅店門(mén)口的留言板上，看到租到車(chē)為分?jǐn)傎M(fèi)用而貼的廣告，通常是急急的，打著許多感嘆號(hào)?？墒牵任液驮茮Q定利用兩天時(shí)間去納木錯(cuò)的時(shí)候，不巧怎么找，也找不到去那里的廣告。時(shí)間不等人，我們只得自己去找車(chē)，旅行社的比較貴。某一日在離大昭寺不遠(yuǎn)的路邊買(mǎi)水果，偶然認(rèn)得一“老鄉(xiāng)”，自己有一輛中巴跑營(yíng)運(yùn)，便和他談好了價(jià)錢(qián)，1200元，包兩天來(lái)回。在剩下不到兩天的時(shí)間里，趕緊寫(xiě)了中英文留言，幾家旅社去貼。 結(jié)果后來(lái)成行的，除了兩個(gè)司機(jī)，一共有九個(gè)乘客。后面空出來(lái)的座位，剛好可以放旅行包、睡袋，還有人帶了帳篷。在西藏旅行，厚衣服不可少，所以大家的行李都鼓鼓囊囊的。人不多，可來(lái)源夠五花八門(mén)，除了我和云來(lái)自廣州，還有一位來(lái)自南京的女孩子和她的比利時(shí)朋友，其他英國(guó)人、荷蘭人、丹麥人，日本人……在荒山泥路上行車(chē)，很快大家就熟同老友。 草原望上去平平坦坦蕩蕩，可車(chē)一行走起來(lái)，便顛簸得厲害，往往一車(chē)的人笑到一起。有一次我回頭，坐在最后的比利時(shí)姑娘神氣活現(xiàn)地跟我比劃：“剛才我的頭觸到車(chē)頂了。”樣子比游樂(lè)場(chǎng)坐過(guò)山車(chē)還興奮。 越來(lái)越看不到人跡。 遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，納木錯(cuò)湖開(kāi)始出現(xiàn)在視線中，在天與地的交接處，明亮而漫長(zhǎng)的一條線，讓人怦然心動(dòng)。可我們要去的是湖邊管理區(qū)，茫茫大湖，只有那里可以給游客住宿。汽車(chē)在草原上迷了路，盲然地開(kāi)著，在空曠坦蕩的草原上象只小螞蟻似的，不知哪個(gè)方向才正確。而糟糕的是找不到一個(gè)人可以問(wèn)。高原上除了草，便是泥和石，偶爾有一兩只全身漆黑的牦牛，也不知放牛的人去了何處，或者這里根本就用不著牧人。大家借助地圖標(biāo)記和太陽(yáng)來(lái)判斷方向，一有岔路，便憑感覺(jué)，感覺(jué)若不一致，只有少數(shù)服從多數(shù)。 不知駛了多久這樣四處亂撞的路，見(jiàn)到一個(gè)人了!騎著一匹高大的駿馬，衣著極為鮮艷，好象草原是他的家，而他在家中閑步一樣。我們?cè)谲?chē)上“hello—”，“你好——”，“扎西德勒——”地亂喊一氣。等車(chē)停在他身邊了，他也從馬上跳了下來(lái)。皮膚已曬成了棕黑色，他的身型相當(dāng)高大，人卻極為靦腆，惑惑地看著我們不知怎么回事。我們沒(méi)一個(gè)人會(huì)藏語(yǔ)，還是比利時(shí)姑娘利索，拿出語(yǔ)言小冊(cè)子，勉勉強(qiáng)強(qiáng)地拼音，“管理區(qū)，在哪里?” 他居然聽(tīng)懂了，用手指指我們正前方。感謝上帝我們還算沒(méi)走錯(cuò)。 再問(wèn)他，“還有多遠(yuǎn)?” 不知他有沒(méi)有聽(tīng)懂，嘴里發(fā)出的音反正我們聽(tīng)不懂。這高原深處我們走了很長(zhǎng)的路遇到的第一個(gè)人讓我們道不出所以然地感動(dòng)，紛紛對(duì)著他拍起照來(lái)。而這純?nèi)坏?ldquo;模特”，也不躲避，只憨憨地笑。 旅途意外防不勝防，就在我們終于沿著湖邊開(kāi)起來(lái)，以為很快就到了的時(shí)候，車(chē)拋錨了。等了一會(huì)兒，有人背上行囊，步行而去。 盡管司機(jī)一再說(shuō)“很快了，很快了”，車(chē)就是不能啟動(dòng)，又等了近一個(gè)小時(shí)，對(duì)面開(kāi)來(lái)一輛吉普車(chē)，我們正待打聽(tīng)還有多遠(yuǎn)，車(chē)開(kāi)到眼前，司機(jī)說(shuō)，“上車(chē)吧。剛才兩個(gè)外國(guó)人說(shuō)你們車(chē)壞了，困在這里，要我來(lái)接你們。” 天色漸漸暗了下來(lái)，落日余輝灑在大海般遼闊的湖面;而沉靜的草原，又如湖一般博大而孤獨(dú)。沒(méi)有辦法，我們只好放下兩個(gè)還在說(shuō)“快了”的司機(jī)，叮囑他們一旦修好，盡快開(kāi)過(guò)來(lái)。 一定有什么東西在神圣著，從從容容的大湖，那么毫無(wú)條件地抓住了我的心。高原反應(yīng)又來(lái)了，寒冷隨著夜的降臨又來(lái)了，我們唯一的運(yùn)輸工具還在不確定中，可是，我整個(gè)心，只有被納木錯(cuò)占據(jù)，只因走近納木錯(cuò)而喜悅。 等我們安定下來(lái)，走向湖邊終于用手真實(shí)地和她接觸時(shí)，夜已深。眼睛極力向茫茫深處望進(jìn)去，耳邊傳來(lái)圣湖永恒的潮汐聲。我的心平靜又悸動(dòng)。不能不說(shuō)人類為自身的方便和舒適已創(chuàng)造了太多的東西，所以我們不能埋怨為什么真實(shí)的美景離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)。我明白自己歷經(jīng)艱難，只為看到地球本來(lái)的面目，在萬(wàn)年以前，在人類以前;只為感受是何等永不消亡的力量，在源源不斷注入和凈化西藏人的精神世界。 整個(gè)風(fēng)景區(qū)，只是湖邊懸崖下兩座小小的石頭平房，一座為管理處，另一座為兩間屋的宿地。住宿費(fèi)15元一人，每人還要買(mǎi)一張用油墨印的蓋有“當(dāng)雄縣納木湖鄉(xiāng)人民政府”印章的軟紙當(dāng)門(mén)票，10元。兩間屋加起來(lái)最大容量不超過(guò)15人。房間低矮，厚厚塵土的地上擺開(kāi)一排棕墊，并鋪上厚布作為床單，滿床是沙。晚餐的形式大家都不約而同——每人拿出一碗“康師傅”。一屋子的人坐在地上，借著搖擺不定的昏黃燭光，吃著熱氣騰騰的同一色方便面，那感覺(jué)，不知更象國(guó)際難民營(yíng)呢，還是流浪者西藏收容所? 那一夜，薄薄的睡袋抵擋不了寒冷的侵襲，沉沉的睡意卷不走隱隱的頭痛，枕在納木錯(cuò)湖畔，我通宵未眠。 真正的“國(guó)際救難活動(dòng)”，發(fā)生在第二天上午。還沒(méi)看到我們車(chē)的出現(xiàn)，大家知道情況不妙了。日本女孩搭上頭一天接過(guò)我們的那輛車(chē)走了，那是幾個(gè)她同胞包的車(chē);其他三人也搭上了一輛便車(chē)，最后剩下的，是英國(guó)人馬克，一對(duì)丹麥夫婦，云和我。我們不得不在思想上做最壞的打算了。 又來(lái)了一輛車(chē)，整車(chē)外國(guó)人，是從其它地方去拉薩途經(jīng)這里，只呆了幾分鐘，拍了些照片便要走。車(chē)上已沒(méi)法再空出哪怕一個(gè)座位。據(jù)他們說(shuō)看見(jiàn)我們那輛車(chē)還在繼續(xù)搶修中。看來(lái)真的要在這湖邊呆下去了，可食物是個(gè)問(wèn)題，出發(fā)的時(shí)候沒(méi)人準(zhǔn)備會(huì)留幾天。那車(chē)人倒也不含糊，領(lǐng)隊(duì)一發(fā)動(dòng)，一碗碗方便面，一袋袋水果，甚至還有馬鈴薯，就已擺在了小屋里，足夠我們抗過(guò)兩三天了。 “多情的納木錯(cuò)不想讓我們走啊。”丹麥人說(shuō)。 應(yīng)了這句話，天空又下起雨來(lái)，而且雨勢(shì)不小。 那就不走好了。有了救濟(jì)，心里踏實(shí)起來(lái)。在這圣潔美麗的湖畔，不走也罷。 到了中午時(shí)候，不知哪里又鉆出一輛雙排座卡車(chē)。馬克上去打聽(tīng)，是一家子藏族人，陪了海外歸來(lái)的親戚來(lái)游覽，見(jiàn)下雨也不久留，馬上就要走。我們上去問(wèn)是否可搭上我們，就坐后面敞棚車(chē)尾，回答是可以，而且前面還可解決兩個(gè)。 丹麥夫婦是經(jīng)驗(yàn)老道的出門(mén)人，早已一身連帽的防雨衣褲穿上，我也有一件長(zhǎng)雨衣。于是車(chē)頭給了云和馬克。 不知他們心中是否因能離開(kāi)這里而如表現(xiàn)一般興奮?而我，在爬上車(chē)的那一瞬間，遲疑了。我沒(méi)有再敢回頭望一眼大湖，我不知道，再望一眼我是否就改變主意真留下來(lái)。心里很惑然也很歉然，仿佛和茫茫天湖一個(gè)秘密的承諾被我突然打破——不是說(shuō)好不走的嗎? 雨慢慢地淋濕了我的腿和腳，再由風(fēng)一吹，冰冷到麻木，而寒風(fēng)還無(wú)情地打在臉上，行李也漸漸完全濕透，想保持一種卷縮取暖的姿態(tài)偏偏被顛來(lái)顛去身不由己。我想我對(duì)寒冷的忍受已到了極限了。這時(shí)經(jīng)過(guò)那輛中巴車(chē)，兩位還在奮力搶救的司機(jī)，只一夜，便好象老了許多，滿臉的倦意和疲憊。問(wèn)起他們，竟還是那句話，“快了，很快就好了。”我們將食物都留給了他們。這時(shí)，我突然有種沖動(dòng)想留下來(lái)。一則他們的“快了”可信一半;二則這部車(chē)走與不走與我都是一塊頂風(fēng)抗雨的庇護(hù)——經(jīng)過(guò)納木錯(cuò)之旅后我不知道所謂的豪宅大屋對(duì)我還有什么意義，因?yàn)槲疑降谝淮螒阎鴱?qiáng)烈渴望的只是一個(gè)擋雨的屋頂和擋風(fēng)的四面墻而已;三則他們這一趟是因我而來(lái)，我有必要與他們同甘共苦;四則這廣袤的草原與湖水是那樣超凡脫俗，我就是死在這里，也會(huì)是含笑的吧…… 不知怎地，丹麥夫婦強(qiáng)烈反對(duì)。他們當(dāng)我是凍傻了，不能正常思維了;而這一天一夜合力抵擋困難的交情使他們不忍拋下我不管。大概如果他們?cè)试S我去“送死”，會(huì)讓他們覺(jué)得自己對(duì)不起上帝吧。 在我們爭(zhēng)執(zhí)的時(shí)候，前面的人已合計(jì)好，又?jǐn)D出一個(gè)空位來(lái)。最后，是為著所有這些善良人們的良心安然，我擠進(jìn)了他們的溫暖中。認(rèn)識(shí)的，不認(rèn)識(shí)的，他們都笑了。 而那一刻風(fēng)雨中的納木錯(cuò)，遼遠(yuǎn)而迷茫，我刻骨銘心。
關(guān)鍵字： 比利時(shí) 管理區(qū) 納木錯(cuò) 納木錯(cuò)湖